#204

他的六月記憶是麥可，不意外。不過直到他們在攝影棚碰到麥可，小歌迷似的樣子，我都還不那麼意識到麥可對他的意義，即使他一直在說。

雖然連問了三四次「麥可傑克森？麥可傑克森？」，但在那之前他非常專業的走向工作人員瞭解狀況，要麥克風的樣子，讓我直接把後面的驚訝和連問也當成了職業演出，所以，並不那麼相信。喜歡也許是喜歡，大概沒到那個程度吧。

然後就是麥可過世，他在廣播裡提這件事。然後是參加首映，笑笑的模仿，然後是紅白。到笑笑那時，我才感覺麥可對他意義非比尋常，因為他認真過頭了，控制不住，即使後面想搞笑也完全扭不回來的那種過頭。

同時也發現，中居的舞，幾乎是從麥可的舞裡長出來的，停頓要比舞動花更大的氣力。

紅白上，那樣漂亮剛勁的舞，跳的時候，他的表情幾乎進入了另一個狀態，不是紅白司會，不是唱一枝花的SMAP，不知道那是誰，連中居正廣也不是。等到舞跳完，女舞者遞上麥克風，小歌迷出現了，幾乎是素的中居正廣，居然在紅白舞台上快樂得那樣坦白。

那個笑容令人難忘，他跳了他的舞，在這個對日本人而言至高的舞台。相比之下，紅白司會和一枝花的笑容是責任，是工作，而麥可不同，那是愛。

他愛他的程度，大概等於我們愛他吧。 

另外，近來對他有一些想法改變了。

之前總覺得他越來越不坦白，好像哪兒都看不見真的他，尤其以SXS最嚴重。不斷反覆看著過去的SXS，總覺得以前的東西好有意思，不像現在的中居總是冷冷的，似乎也比過去更害羞，這兩三年的短劇看下來，是越來越收，有意識的收，過去那個誇張擔當，笑容擔當的中居幾乎消失了。

但是有一天，突然意會到：這難道不是他做回自己的計畫的一部份？那個明亮誇張的人本來就不是他啊！

他笑起來很美，然而他並不真是一個愛笑的人。

花了三年一點點一點點地改變螢幕形象，是我的話絕對做不出這麼長程的事。

他做什麼，說什麼，都不是沒有計畫的。他開始在節目裡變冷的時候批評那麼多，而他完全不改，繼續下去，就該知道這後面有理由。我總是忘記這一點。

其他節目也就算了，像めちゃいけ，非得那麼做，就做吧。自己家，自己團，就是不想再演那樣的角色了。

他在鏡頭前絕對不真實，但比起以前鮮亮的形象，也許現在比過去任何時候都更像他自己。